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El Capitán Fisher también nos contó esta extraordinaria historia, conectada con su propia 
familia. 

"Fisher," dijo el capitán, " puede sonar un nombre muy plebeyo, pero su familia es de muy 
antigua estirpe, y por varios cientos de años poseyeron un muy curioso lugar en 
Cumberland, que tenía el extraño nombre de "casa Croglin". La gran característica de la 
casa era que nunca, en ningún período de su larga existencia ha habido más que un alto, 
aunque siempre tuvo una terraza desde la cuál grandes terrenos se extendían hacia donde 
había una iglesia, y desde donde se tenía una gran vista. 

"Cuando, a lo largo de los años, los Fisher acrecentaron en la Casa Croglin su fortuna y 
familia, no quisieron cambiar las características del lugar añadiendo otra torre a la casa, y 
se marcharon hacia el sur, para residir en Thorncombe, cerca de Guildford, dejando la Casa 
Croglin. 

"Los Fisher fueron extremadamente afortunados con sus inquilinos, dos hermanos y una 
hermana. Ellos escucharon sus encomiables palabras acerca de todos los cuartos. Sus 
inquilinos vecinos eran todos buenos y gentiles, les dieron una gran bienvenida. Por su 
parte los nuevos inquilinos se vieron muy a gusto en la nueva residencia. Era como que la 
Casa Croglin había sido hecha para ellos. 

"El invierno pasó felizmente para los nuevos habitantes de Croglin, quienes compartían con 
todoso los pequeños placeres sociales del distrito, y se hacían de esto modo, muy 
populares. Al siguiente verano, hubo un día, muy particular, que hizo un calor terrible, 
insoportable. Los hermanos estaban echados bajo un árbol, con sus libros, ya que hacía 
demasiado calor para llevar a cabo cualquier tarea física. Ellos habían cenado temprano, y 
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luego de la cena se sentaron en el porche, disfrutando del aire fresco que trajo la noche, y 
mientras miraban la puesta del sol, y la salida de la luna sobre las copas de los árboles que 
separaban los campos del cementerio de la iglesia, con unas nubes bañadas de plata como 
fondo "Cuando se separaron por la noche, cada uno se retiró a su habitación en la planta 
baja (ya que como dije, no había escaleras en esa casa), la hermana sintió que el calor era 
tan intenso que no podía dormir y habiendo trabado su ventana, no había cerrado los 
postigos — ya que en tal tranquilo lugar no era necesario — y, apoyada en sus 
almohadones, aún se quedó mirando la maravillosa y espléndida belleza de esa noche de 
verano. 

Gradualmente se percató de dos luces, dos luces que parpadeaban, en la zona de los 
árboles que separaban el jardín de los campos de la iglesia; y, a medida que su vista se 
prendó de ellas, las vio emerger, y componerse en una sustancia oscura, algo horrible, que 
parecía a cada momento acercarse más y más, aumentando en tamaño y sustancia a 
medida que se aproximaba. Durante algunos momentos se perdía entre las sombras que se 
extendían por el jardín, desde los árboles, y luego volvía a emerger, más grande que antes, 
y aún avanzando. Mientras observaba, el más incontrolable horror se apoderó de ella. 
Intentó salir de ahí, pero la puerta estaba cerrada y la ventana también, y aún la cosa se 
acercaba a ella. Trató de gritar, pero su voz estaba como paralizada, su lengua pegada al 
paladar. 

"Repentinamente, ella nunca pudo explicarlo porque, el terrible objeto pareció volverse 
sobre un lado, como si fuera a rodear la casa, y después de todo, no viniera por ella. 
Inmediatamente ella saltó de la cama y acometió contra la puerta; y mientras trataba de 
destrabarla comenzó a escuchar scratch, scratch, scratch, contra la ventana, y vio un 
horrible rostro marrón con ojos ardientes que la miraba. Aterrorizada, regresó a la cama, 
pero la criatura continuaba rascando la ventana, scratch, scratch, scratch. Sintió una 
especie de alivio cuando se convenció que la ventana estaba bien cerrada desde el interior. 
Súbitamente el rasqueteo cesó, y se escuchó una especie de sonido como de picotazo. 
Luego, en su agonía, ¡se dio cuenta que la criatura estaba picando la unión de los vidrios! El 
ruido continuó, y un panel de vidrio cayó dentro de la habitación. Luego el largo y huesudo 
dedo de la criatura ingresó y giró la manija de la ventana. La misma se abrió, y la criatura 
entró en la habitación, y el terror de la chica fue tan intenso que no pudo gritar, y la 
criatura entrelazó sus largos dedos en el cabello de ella, y comenzó a arrastrarla por la 
cama. En esta situación violenta se hirió la garganta. 

"Cuando pasó esto, su voz se liberó, y pegó un grito, un alarido con todas sus fuerzas. Sus 
hermanos se despertaron y salieron de inmediato de sus cuartos, pero la puerta estaba 
cerrada por dentro. Fueron a buscar un atizador y rompieron la cerradura y entraron. 
Entonces la criatura ya había escapado por la ventana, y la chica estaba sangrando por una 
herida que se había hecho en la garganta, y yacía inconciente a un lado de la cama. Un 
hermano persiguió a la criatura, que corría con grandes zancadas bajo la luz de la luna, 
hasta que desapareció sobre la pared de los límites del camposanto de la iglesia. El 
hermano regresó al lado de su hermana que estaba siendo atendida por el otro hermano. 
Ella estaba malherida, y estuvo por morir; pero era de disposición fuerte, no se dejaba 
llevar por el romance o la superstición, y cuando volvió en sí, dijo: 'Lo que pasó fue muy 
extraordinario, y estoy muy herida. Me parece inexplicable, pero por supuesto habrá una 
explicación, y tenemos que encontrarla. Debe ser que algún lunático ha escapado de un 
asilo y ha venido hasta aquí.' La herida se curó, y ella se recompuso, pero el doctor que fue 
a atenderla no podía creer que se hubiese recuperado de tan terrible shock tan fácilmente, e 
insistió que ella tenía que cambiar de paisaje; así que su hermano la llevó a Suiza. 

"Siendo una chica sensible, cuando fue al extranjero, se interesó por las novedades del país 
en que estaba, secó plantas, hizo dibujos, escaló montañas, y, cuando llegó el otoño, fue 



quien urgió a sus hermanos de regresar a Croglin. 'La tenemos desde hace siete años,' dijo, 
'y solo hemos estado allí uno; y siempre hemos tenido dificultades para encontrar casas con 
solamente un alto, así que será mejor que regresemos. Los lunáticos no se escapan todos 
los días.' Y como ella los urgió, sus hermanos no quisieron nada mejor, y la familia regresó 
a Cumberland. Ya que no había escaleras en la casa, les fue difícil hacer grandes cambios en 
su disposición. La hermana ocupó la misma habitación, aunque jamás volvió a dejar abierto 
los postigos. Los hermanos tomaron la habitación opuesta a la de su hermana, y siempre 
tenían pistolas cargadas consigo. 

—El invierno pasó de lo más pacífica y felizmente. En el mes de marzo la hermana se 
despertó una noche por un sonido que le recordó el scratch, scratch, scratch, sobre el vidrio 
de la ventana. Y mirando a la ventana, pudo ver claramente, en el panel superior, el mismo 
rostro marrón, horripilante y arrugado, con ojos brillantes, mirándola fijamente. Esta vez 
gritó tan fuerte como pudo. Sus hermanos salieron del cuarto, con sus armas en la mano, 
por la puerta principal y vieron que la criatura estaba huyendo por el jardín. Uno de los 
hermanos hizo fuego y le dio en una pierna, pero la cosa siguió corriendo, hacia la pared de 
la iglesia, donde desapareció dentro de una bóveda que perteneció a una familia que 
habíase extinto hacía mucho tiempo. 

"Al siguiente día los hermanos llamaron a todos los inquilinos de Croglin, y fueron a abrir la 
bóveda. Una horrible escena se reveló. La bóveda estaba repleta de cajones; todos estaban 
rotos, y sus contenidos horriblemente despedazados y desfigurados, esparcidos en todo el 
piso del lugar. Un ataúd solo permanecía intacto. Ellos levantaron la tapa del mismo, y ahí 
estaba, marrón, reseco, arrugado, momificado, pero aún entero, la misma horripilante 
figuar que se veía por la ventana de Croglin, con la marca de un reciente disparo en la 
pierna; y ellos hicieron, lo único que podía hacerse para destruír a un vampiro: lo 
quemaron. 
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